১.
একটি ছেলে, টিনএজার। কলেজে পড়ে। মুখে দুষ্টুমির হাসি ফুটিয়ে বললো, ‘আপনাকে একটি প্রশ্ন করবো বলে ভাবছি, কিন্তু সাহস হচ্ছে না।’
চেয়ে দেখলাম চোখেমুখে দুষ্টুমি আর নেই। সিরিয়াস ভাব। অভয় দিয়ে বললাম, – কোনো ভয় নেই, নির্ভয়ে বলো।
বললো – প্রেম করা কি পাপ?
– না পাপ হবে কেনো? প্রেম-প্রীতি ভালবাসা পূন্যের কাজ। তুমি কি শেখ ফজলুল করিমের ঐ কবিতা পড়োনি যেখানে তিনি বলেছেন –
‘প্রীতি ও প্রেমের পূণ্য বাঁধনে যবে মিলি পরষ্পরে,
স্বর্গ আসিয়া দাঁড়ায় তখন আমাদেরি কুঁড়ে ঘরে।’
বললো – আপনি কিন্তু আমার প্রশ্ন হেসে উড়িয়ে দিতে চাচ্ছেন? আমি সিরিয়িাস, এ প্রশ্নের জবাবের উপর আমার ভবিষ্যৎ নির্ভরশীল।
– তোমার কথা এক দম ঠিক নয়। আমি হেসে উড়িয়ে দিচ্ছি না, যা সঠিক তাই বলছি। প্রেম নিয়ে বাংলা কবিতায় অনেক কথা আছে। কোথাও বলা হয়নি প্রেম নরকের বিষয়। সবাই বলে প্রেম স্বর্গীয়। শোনো, আফজাল চৌধুরী কি বলেছেন –
‘বলিও আমার প্রেম ঈশ্বরের ভষ্ম নয় ভুমা
আলোকিত কোলাহলে সমতল আত্মার সঙ্গীত
রাশি রাশি পুলকের বিন্দু বিন্দু বোধের অতীত
অন্য এক বোধ আর স্পন্দমান আলোর উপমা
আলোক সে নির্ভুলের আন্তরিক বলীয়ান ক্ষমা
বলিও আমার প্রেম ঈশ্বরের ভষ্ম নয়-ভুমা।’
(কল্যাণব্রতঃ আফজাল চৌধুরী)
এবার ছেলেটি কাতর কণ্ঠে বললো – প্লিজ আমার প্রতি একটু দয়া করুন। এসব হাই থট নিয়ে ভাবার সময় আমার নেই। আমি সরাসরি বলছি, আমি একটি মেয়েকে ভালবাসি। আমি তার প্রেমে পড়েছি। এটা করে কি আমি পাপ করছি? আমি উচ্ছ্বসিত হয়ে বললাম –
অভিনন্দন! খুব ভালো কাজ করেছে। এখন মেয়েটিকে বিয়ে করে ফেলো।
বিয়ের কথা শুনে ছেলেটি আঁতকে ওঠলো। বললো – এ বয়সে বিয়ে? আমরা দু জনই উচ্চমাধ্যমিক শ্রেনীতে পড়ি। এখন কি বিয়ের সময়? কারো মা-বাবাই রাজি হবেন না।
আমি বললাম – প্রেমের পরবর্তী পদক্ষেপে হচ্ছে বিয়ে। বিয়ে করবে না, কিন্তু প্রেম করবে – এটা হতে পারে না। প্রেম করা পাপ নয়, প্রেমের ফাঁদ পেতে ফষ্টিনষ্টি করা পাপ।
২.
আরো কয়েক বছর পরের কথা।
হঠাৎ একদিন ১৯/২০ বছরের ছেলে আমার পথ আগলে দাঁড়ালো। জিজ্ঞেস করলাম কি ব্যাপার?
– আপনার সাথে কথা আছে।
– বলো কি কথা?
চলুন বসি কোথাও।
দু জন পাশের একটি নিরিবিলি স্থানে গিয়ে বসলাম। বললাম, বলো কি কথা।
– একটি মেয়েকে আমি ভালবাসি।
– মেয়েদেরেকে আমিও ভালবাসি।
– সে রকম ভালোবাসা নয়।
– কি রকম ভালোবাসা?
– আমি তাকে আপন করে পেতে চাই। তার সাথে আমার প্রেম চলছে।
– ভালো কথা, তা হলে তাকে বিয়ে করে ফেল।
– এ সময় বিয়ে করা সম্ভব নয়।
– তা হলে তাকে ভুলে যাও।
– আমার পক্ষে তাকে ভোলা সম্ভব নয়।
হেসে বললাম, ভুলতে না পারলে এ বিষয় নিয়ে মনের মধ্যে নড়াচড়া করবে না।
অনেক বছর পর এ দ্বিতীয় ছেলে আমাকে একদিন ফোন করে বললো, আপনার কি মনে আছে একদিন আপনাকে আমি এ রকম প্রশ্ন করেছিলাম এবং আপনি এ জবাব দিয়েছিলেন।
আমার অবাক হওয়ার পালা। আমি কিছু মনে করতে পারছি না।
বললাম – মনে নেই।
তারপর ছেলেটি কোথায় কোন সময় তাকে এটা বলেছি মনে করিয়ে দিল। এবার কিছুটা মনে পড়লো। উপরে যা বলেছি তা ছেলেটির কাছ থেকে শোনার পর মনে পড়েছে। তবে তাকে জিজ্ঞেস করার সাহস হয়নি, তুমি কি প্রেমিকাকে ভুলতে পেরেছো?
লণ্ডন ১৩ মার্চ ২০২২
